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Personatges principals

A Puivert

Marguerite (Minou) Reydon-Joubert, senyora del cas-
tell de Puivert

Piet Reydon, el seu marit
Marta, la seva filla
Jean-Jacques, el seu fill
Salvadora Boussay, la seva tia
Aimeric Joubert, el seu germà
Alis Joubert, la seva germana
Bernard Joubert, el seu pare

A París i Chartres

Vidal du Plessis (cardenal Valentin), confessor personal 
d’Enric, duc de Guisa, i més tard lord Evreux

Louis (Volusien), el seu fill il·legítim
Xavier, el seu majordom i servent
Pierre Cabanel, capità de la milícia catòlica
Antoine le Maistre, refugiat hugonot de Llemotges
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A Amsterdam

Mariken Hassels, una beguina
Willem van Raay, ric comerciant de cereals i burgès ca-

tòlic
Cornelia van Raay, la seva filla
La magistra de Begijnhof
Jacob Pauw, burgès catòlic
Jan Houtman, soldat calvinista durant la Reforma
Joost Wouter, mercenari calvinista
Bernarda Joubert, la filla petita de la Minou

Personatges històrics

Caterina de Mèdici, estadista i reina de França; mare de 
tres reis de la dinastia Valois: Francesc II, Carles IX i Enric III 
(1519-1589)

Margarida de Valois, reina consort de Navarra i filla de 
Caterina (1553-1615)

Enric de Navarra i primer rei de la dinastia borbònica a 
França (1553-1610)

Almirall Gaspard de Coligny, militar líder dels hugonots 
(1519-1572)

Enric, duc de Guisa i fundador de la Lliga Catòlica 
(1550-1588)
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Capítol 1

Begijnhof, Amsterdam
Dijous, 22 de maig de 1572

La vella Mariken es va agenollar davant de l’altar de la 
capella de Begijnhof, tal com havia fet cada nit 
d’ençà que havia rebut la carta, i va resar buscant 

orientació.
Estava escrita amb una lletra elegant, en un paper fi, se-

gellada amb cera i amb un escut d’armes estampat; tenia el 
deure de respondre. I, tanmateix, havien passat els dies i 
encara no havia contestat. Semblava que les paraules la cre-
messin a través de la roba, marcant-li la pell amb el llast de 
la calúmnia. Una promesa feta trenta anys enrere en un llit 
de mort en una dispesa a prop de Kalverstraat.

—Heer, leid mij —va xiuxiuejar la Mariken—. Guia’m, 
Senyor.

L’autor de la carta era un cardenal francès, un home po-
derós. Era impensable eludir-lo. La petició d’informació so-
bre el nen i la seva mare semblava inofensiva; estava redac-
tada en un llenguatge planer i raonable. No hi havia cap 
motiu per alarmar-se. I, malgrat tot, la Mariken notava la 
malícia rere aquelles paraules educades. Tenia por que si li 
donava a sa eminència el que demanava, no només estaria 
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trencant la seva promesa a una dona moribunda, sinó que 
també estaria firmant la sentència de mort del nen. La in-
formació que ella posseïa era poderosa i perillosa.

Per un instant, la Mariken va somriure per la seva estul-
tícia. Si el nen encara era viu, ja era un home fet i dret d’uns 
trenta-cinc anys. I, tanmateix, a ella li havia quedat gravada 
a la memòria la imatge d’un nen plorant sobre el cos fred 
de la seva mare, agafat a un lligall que li havien donat. La 
Mariken li va confiar el lligall a la seva amiga, la germana 
Agatha, perquè el guardés en un lloc segur, amb la intenció 
de recuperar-lo i donar-lo al nen quan fos el moment ade-
quat. Però amb el pas dels anys se n’havia oblidat. No va 
saber mai què hi havia en aquells documents, malgrat que 
sospitava què podien contenir: detalls d’unes esposalles, una 
promesa feta i trencada, una criatura il·legítima, una altra 
dona arruïnada.

—Domine, exaudi orationem meum. —Senyor, escolta les 
meves pregàries.

Les paraules de la Mariken van ressonar fort en aquell 
espai buit, massa fort. El cor li va fer un salt i es va girar des 
de l’altar, temorosa de ser descoberta tota sola a la capella a 
aquelles hores de la nit. Però ningú no va alçar el pestell, 
ningú no va entrar a la nau.

Va alçar els ulls a la creu i es va preguntar si algú altre es 
recordava de la Marta Reydon i el seu fill. Ho dubtava. La 
majoria de les seves companyes d’aquell temps ja no hi eren. 
I malgrat que havien passat molts anys, ella encara resava per 
l’ànima de la Marta. Havia sigut una dona tan mal atesa en 
la mort com maltractada en la vida.

La Mariken va conèixer la Marta als carrerons del vol-
tant de l’antiga església parroquial de Sint Nicolaas, el lloc 
on s’aplegaven les dones que es venien als mariners que 
desembarcaven dels vaixells. La Mariken i la seva amiga, la 
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germana Agatha, una monja d’un convent proper, havien 
fet tot el que bonament havien pogut per aquelles pobres 
criatures.

La Mariken va brandar el cap. Havia passat molt de 
temps. Els seus records havien perdut vivesa. Va tancar el 
puny amb força al voltant de la carta que tenia amagada 
sota la llarga túnica. No podia ajornar-ho més. Era cons-
cient que seria pitjor per a ella si no proporcionava al car-
denal la informació que volia; no, més aviat la confirmació 
del que aparentment ell ja sabia. Perquè malgrat que les 
beguines eren dones religioses, no monges de clausura, 
també havien fet un vot d’obediència i servei, i la seva co-
munitat també necessitava protecció en aquells temps tan 
agitats. Si bé Amsterdam encara no s’havia unit als rebels 
protestants, la Mariken creia que era qüestió de temps que 
la ciutat caigués. Els calvinistes es reunien a les portes de la 
muralla. Moltes de les seves germanes i germans catòlics ja 
havien sigut expulsats de convents i monestirs i dels seus 
jardins tranquils, i havien fugit. La magistra de Begijnhof 
segur que voldria que complís el seu deure amb la Santa 
Mare Església.

Tot i així...
Quan va rebre la carta, la Mariken va anar primer de tot 

a fer preguntes al port, on es podia comprar informació a les 
tavernes de Zeedijk i Nieuwendijk per un preu acceptable. 
Després, es va adreçar a un conegut poderós de Warmoes-
straat. En Willem van Raay, un ric comerciant de cereals, era 
un home piadós, discret, bon guardador de secrets. La Ma-
riken havia cuidat la seva filla uns anys abans, perquè recu-
perés la salut, de manera que confiava prou en aquell home 
per preguntar-li si sabia res d’un tal Pieter Reydon, o si 
havia sentit algun comentari sobre per què un eminent car-
denal francès tenia la vista posada a Amsterdam. El comer-
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ciant va acceptar una carta adreçada a en Reydon, per en-
tregar-la si aconseguia trobar-lo, i li va prometre que 
investigaria.

Però havien passat dues setmanes i encara no en sabia res.
Ara, la Mariken tenia clar que l’única solució era anar a 

visitar en Willem van Raay en persona. Una altra càrrega 
a la seva consciència. Tenien prohibit sortir durant el dia 
sense permís i, atès que no podia revelar els seus motius per 
voler abandonar la comunitat, hauria de mentir. Almenys, 
escapolint-se de nit, va intentar persuadir-se a si mateixa, 
evitaria aquesta segona transgressió.

Una estona abans, havia pispat la clau de la porta exte-
rior, tot i que encara no tenia clar si la faria servir o no: a la 
Mariken no li feia gens de gràcia la idea de voltar tota sola 
pels carrers foscos a aquelles hores de la nit. Però segur que 
Déu l’acompanyaria. Un cop hagués parlat amb el conseller 
Van Raay, tindria prou informació per redactar una carta 
adequada per al cardenal i li quedaria la consciència neta. Es 
trauria aquella càrrega de sobre.

La Mariken es va persignar i es va aixecar lentament 
sobre els seus peus cansats, encara amb la sensació dels rajols 
freds als genolls. Semblava que cada os li cruixís amb el do-
lor de viure.

Es va posar el mantell sobre els cabells grisos i va sortir 
a la nit. El pati estava fosc, tot i que encara cremaven algunes 
espelmes en una o dues de les casetes de fusta del voltant 
d’aquell espai verd. El rierol borbollejava amb el seu so cal-
mat entremig dels arbustos. La Mariken va alçar la vista cap 
a la finestra de la magistra, resant perquè no s’hagués desper-
tat i hagués trobat a faltar la clau, i va quedar alleujada quan 
va veure que no hi havia llum.

Temorosa i atabalada, la Mariken va buscar i va treure la 
clau. En tots els anys que feia que era a la comunitat, no 
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havia desobeït mai les normes d’aquella manera. Amb el seu 
vell cor desbocat, finalment va aconseguir obrir la porta del 
carrer. Va sortir a Begijnensloot i es va dirigir cap als estrets 
carrerons medievals de l’altra banda del pont. La Mariken 
estava tan nerviosa que no es va adonar de les ombres tre-
moloses que hi havia darrere seu. Quan va travessar Kal-
verstraat, amb el cap cot, no va notar el moviment de l’aire. 
Per això, quan va arribar el cop que la va llançar de dret a 
l’Amstel, no va tenir temps de pensar.

Igual que molts altres habitants d’Amsterdam que vivien 
envoltats de canals, la Mariken no sabia nedar. Quan la pri-
mera glopada d’aigua li va omplir els pulmons, només va 
tenir temps de pensar que se n’alegrava molt, perquè així no 
es veuria obligada a trair la confiança que havien dipositat 
en ella. Va distingir la figura d’un home palplantat a la riba 
observant com s’ofegava. Mentre la gruixuda tela grisa de la 
túnica l’arrossegava ràpidament cap avall, la Mariken va 
resar perquè el petit Pieter i la seva mare es reunissin, quan 
fos el moment, en la gràcia de Déu.

I perquè el cardenal no sabés mai la veritat.
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