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Personatges principals

&

A PUIVERT

Marguerite (Minou) Reydon-Joubert, senyora del cas-
tell de Puivert

Piet Reydon, el seu marit

Marta, la seva filla

Jean-Jacques, el seu fill

Salvadora Boussay, la seva tia

Aimeric Joubert, el seu germa

Alis Joubert, la seva germana

Bernard Joubert, el seu pare

A PARis 1 CHARTRES

Vidal du Plessis (cardenal Valentin), confessor personal
d’Enric, duc de Guisa, 1 més tard lord Evreux

Louis (Volusien), el seu fill illegitim

Xavier, el seu majordom 1 servent

Pierre Cabanel, capita de la milicia catolica

Antoine le Maistre, refugiat hugonot de Llemotges
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A AMSTERDAM

Mariken Hassels, una beguina

Willem van Raay, ric comerciant de cereals 1 burges ca-
tolic

Cornelia van Raay, la seva filla

La magistra de Begijnhof

Jacob Pauw, burges catolic

Jan Houtman, soldat calvinista durant la Reforma

Joost Wouter, mercenari calvinista

Bernarda Joubert, la filla petita de la Minou

PERSONATGES HISTORICS

Caterina de Medici, estadista 1 reina de Franga; mare de
tres reis de la dinastiaValois: Francesc II, Carles IX 1 Enric III
(1519-1589)

Margarida de Valois, reina consort de Navarra 1 filla de
Caterina (1553-1615)

Enric de Navarra 1 primer rei de la dinastia borbonica a
Franca (1553-1610)

Almirall Gaspard de Coligny, militar lider dels hugonots
(1519-1572)

Enric, duc de Guisa 1 fundador de la Lliga Catolica

(1550-1588)
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Begijnhof, Amsterdam

Dijous, 22 de maig de 1572

a vella Mariken es va agenollar davant de I’altar de la

capella de Begijnhof, tal com havia fet cada nit

d’enc¢a que havia rebut la carta, 1 va resar buscant
orientacio.

Estava escrita amb una lletra elegant, en un paper fi, se-
gellada amb cera 1 amb un escut d’armes estampat; tenia el
deure de respondre. I, tanmateix, havien passat els dies 1
encara no havia contestat. Semblava que les paraules la cre-
messin a través de la roba, marcant-li la pell amb el llast de
la calimnia. Una promesa feta trenta anys enrere en un llit
de mort en una dispesa a prop de Kalverstraat.

—Heer, leid mij —va xiuxiuejar la Mariken—. Guia’m,
Senyor.

Dautor de la carta era un cardenal frances, un home po-
der6s. Era impensable eludir-lo. La peticié d’informacio so-
bre el nen 1 la seva mare semblava inofensiva; estava redac-
tada en un llenguatge planer 1 raonable. No hi havia cap
motiu per alarmar-se. I, malgrat tot, la Mariken notava la
malicia rere aquelles paraules educades. Tenia por que si i
donava a sa eminencia el que demanava, no només estaria
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trencant la seva promesa a una dona moribunda, sind que
també estaria firmant la senténcia de mort del nen. La in-
formaci6 que ella posseia era poderosa 1 perillosa.

Per un instant, la Mariken va somriure per la seva estul-
ticia. Si el nen encara era viu, ja era un home fet i dret d’uns
trenta-cinc anys. I, tanmateix, a ella li havia quedat gravada
a la memoria la imatge d’un nen plorant sobre el cos fred
de la seva mare, agafat a un lligall que li havien donat. La
Mariken li va confiar el lligall a la seva amiga, la germana
Agatha, perque el guardés en un lloc segur, amb la intenci6
de recuperar-lo 1 donar-lo al nen quan fos el moment ade-
quat. Pero amb el pas dels anys se n’havia oblidat. No va
saber mai qué hi havia en aquells documents, malgrat que
sospitava que podien contenir: detalls d’unes esposalles, una
promesa feta i trencada, una criatura illegitima, una altra
dona arruinada.

—Domine, exaudi orationem meum. —Senyor, escolta les
meves pregaries.

Les paraules de la Mariken van ressonar fort en aquell
espai buit, massa fort. El cor li va fer un salt 1 es va girar des
de Paltar, temorosa de ser descoberta tota sola a la capella a
aquelles hores de la nit. Perd ningt no va al¢ar el pestell,
ningt no va entrar a la nau.

Va al¢ar els ulls a la creu 1 es va preguntar si algt altre es
recordava de la Marta Reydon 1 el seu fill. Ho dubtava. La
majoria de les seves companyes d’aquell temps ja no hi eren.
I malgrat que havien passat molts anys, ella encara resava per
I’anima de la Marta. Havia sigut una dona tan mal atesa en
la mort com maltractada en la vida.

La Mariken va coneixer la Marta als carrerons del vol-
tant de I'antiga església parroquial de Sint Nicolaas, el lloc
on s’aplegaven les dones que es venien als mariners que
desembarcaven dels vaixells. La Mariken 1 la seva amiga, la
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germana Agatha, una monja d’un convent proper, havien
fet tot el que bonament havien pogut per aquelles pobres
criatures.

La Mariken va brandar el cap. Havia passat molt de
temps. Els seus records havien perdut vivesa. Va tancar el
puny amb forca al voltant de la carta que tenia amagada
sota la llarga tinica. No podia ajornar-ho més. Era cons-
cient que seria pitjor per a ella si no proporcionava al car-
denal la informaci6 que volia; no, més aviat la confirmacid
del que aparentment ell ja sabia. Perqué malgrat que les
beguines eren dones religioses, no monges de clausura,
també havien fet un vot d’obediéncia 1 servei, 1 la seva co-
munitat també necessitava proteccié en aquells temps tan
agitats. Si bé Amsterdam encara no s’havia unit als rebels
protestants, la Mariken creia que era qiiestio de temps que
la ciutat caigués. Els calvinistes es reunien a les portes de la
muralla. Moltes de les seves germanes 1 germans catolics ja
havien sigut expulsats de convents 1 monestirs 1 dels seus
jardins tranquils, 1 havien fugit. La magistra de Begijnhof
segur que voldria que complis el seu deure amb la Santa
Mare Església.

Tot 1 aixi...

Quan va rebre la carta, la Mariken va anar primer de tot
a fer preguntes al port, on es podia comprar informaci6 a les
tavernes de Zeedijk 1 Nieuwendijk per un preu acceptable.
Després, es va adrecar a un conegut poderds de Warmoes-
straat. En Willem van Raay, un ric comerciant de cereals, era
un home piadés, discret, bon guardador de secrets. La Ma-
riken havia cuidat la seva filla uns anys abans, perqué recu-
perés la salut, de manera que confiava prou en aquell home
per preguntar-li si sabia res d’un tal Pieter Reydon, o si
havia sentit algun comentari sobre per qué un eminent car-
denal frances tenia la vista posada a Amsterdam. El comer-
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clant va acceptar una carta adrecada a en Reydon, per en-
tregar-la si aconseguia trobar-lo, 1 li va prometre que
investigaria.

Pero havien passat dues setmanes 1 encara no en sabia res.

Ara, la Mariken tenia clar que I'inica solucid era anar a
visitar en Willem van Raay en persona. Una altra carrega
a la seva consciéncia. Tenien prohibit sortir durant el dia
sense permis 1, atés que no podia revelar els seus motius per
voler abandonar la comunitat, hauria de mentir. Almenys,
escapolint-se de nit, va intentar persuadir-se a si mateixa,
evitaria aquesta segona transgressio.

Una estona abans, havia pispat la clau de la porta exte-
rior, tot 1 que encara no tenia clar si la faria servir o no:a la
Mariken no li feia gens de gracia la idea de voltar tota sola
pels carrers foscos a aquelles hores de la nit. Pero segur que
Déu 'acompanyaria. Un cop hagués parlat amb el conseller
Van Raay, tindria prou informacié per redactar una carta
adequada per al cardenal 1 li quedaria la consciéncia neta. Es
trauria aquella carrega de sobre.

La Mariken es va persignar 1 es va aixecar lentament
sobre els seus peus cansats, encara amb la sensacid dels rajols
freds als genolls. Semblava que cada os li cruixis amb el do-
lor de viure.

Es va posar el mantell sobre els cabells grisos 1 va sortir
a la nit. El pati estava fosc, tot 1 que encara cremaven algunes
espelmes en una o dues de les casetes de fusta del voltant
d’aquell espai verd. El rierol borbollejava amb el seu so cal-
mat entremig dels arbustos. La Mariken va alcar la vista cap
a la finestra de la magistra, resant perqué no s’hagués desper-
tat 1 hagués trobat a faltar la clau, 1 va quedar alleujada quan
va veure que no hi havia llum.

Temorosa 1 atabalada, la Mariken va buscar 1 va treure la
clau. En tots els anys que feia que era a la comunitat, no
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havia desobeit mai les normes d’aquella manera. Amb el seu
vell cor desbocat, finalment va aconseguir obrir la porta del
carrer.Va sortir a Begijnensloot 1 es va dirigir cap als estrets
carrerons medievals de Ialtra banda del pont. La Mariken
estava tan nerviosa que no es va adonar de les ombres tre-
moloses que hi havia darrere seu. Quan va travessar Kal-
verstraat, amb el cap cot, no va notar el moviment de 'aire.
Per aixo, quan va arribar el cop que la va llancar de dret a
I’Amstel, no va tenir temps de pensar.

Igual que molts altres habitants d’Amsterdam que vivien
envoltats de canals, la Mariken no sabia nedar. Quan la pri-
mera glopada d’aigua li va omplir els pulmons, només va
tenir temps de pensar que se n’alegrava molt, perqué aixi no
es veuria obligada a trair la confian¢a que havien dipositat
en ella.Va distingir la figura d’'un home palplantat a la riba
observant com s’ofegava. Mentre la gruixuda tela grisa de la
tinica larrossegava rapidament cap avall, la Mariken va
resar perque el petit Pieter 1 la seva mare es reunissin, quan
fos el moment, en la gracia de Déu.

I perque el cardenal no sabés mai la veritat.





